念书的岁月里，最爱看好莱坞老电影。片名之一，即为那部经典喜剧《百万英镑》。就喜欢看戈里高利帕克，这样一位英俊憨厚的美国男子，如何流落伦敦街头，如何陷入英国兄弟的奇想赌局，莫明其妙地成为百万富翁；又如何遭遇周围人群的戏剧性对待；当然还有影片结尾时，他是怎样圆满抱得美人归的。

　　那时候，只知道马克吐温用小人物的悲哀故事，来批判美国的残酷现实，诸如“资本主义社会金钱至上”等等。对百万富翁的印象，自然只停留在漫画中的刻板模式。比如他们身穿西服，头带礼帽，胸前则挂有镀金怀表，也许口里还含着高级雪茄…，总之，他们是这个社会中凤毛麟角的稀有群体。

　　想来好笑，刚来美国之初，曾有个小小的痴心妄想。指望哪一天，自己逛街逛店时，忽然邂逅一位大名鼎鼎的百万富翁。现在当然知道，百万富翁是不会来我们小城屈就，也不会到那些大众商场消费的。

　　更好笑的是，我甚至连一个million要写几个零，都还要想了又想、数了再数。这百万富翁与我，确实存在八竿子打不着，一个天上、一个人间的巨大鸿沟。

　　然而最近忽然发现，朋友圈内、街坊邻里，不知何时冒出无数个百万富翁来。前后左右仔细一瞧，简直就被他们所包围了。

　　君不见这几年，洛杉矶郊县大小小区，只要不是非常糟糕的地带，其房地产价值如火如荼，恰似飞船升空一般直冲云霄。工薪阶层的屋主，天天精打细算，扳着手指头过日子，就是为了每月战战兢兢地偿付银行贷款。某日不经意上网浏览，惊见自家寒舍，已由原先的二十万飙涨至五十万。五十万美金，不就是halfmillion么？

　　从来也没想到，一不小心竟成了百万富翁，尽管只是半个而已。这一发现，实在令人欣喜若狂。原来，百万富翁也并非可望而不可及的，于是开始自欺欺人，顺着这个逻辑继续往下想。

　　不是吗，二十五万的单间公寓(假如市面上可以买到的话)，就是quartermillion。十万元的退休储蓄(假如将来能够存下的话)，即为tenthmillion。每年五万的家庭收入(假如近期不失业的话)，则等于百万除以二十。即便是平日驾驶的二万元房车(假如你愿意供奉的话)，也不过是五十分之一“百万”…。

　　以此类推，似乎身边的每一件事物，都可与百万沾亲带故了。如此美妙的百万富翁之梦，一时半晌，好像还舍不得醒来呢！ (摘自美国《星岛日报》；王仲安)