曾有一种流行的说法:切尔西以防守为本,但穆里尼奥本人在场外却是进攻欲望十足。来到英超后短短一年半间,葡萄牙狂人的唇舌之上已经掀起过多场惊涛骇浪,卷入其中者,从英超老法师到传奇巨星、从资深主裁到狂热球迷,不一而足。穆里尼奥在公众眼中的道德形象和他得罪的人数显然成反比——“球权事件”,或许注定将成为贴上他的阿玛尼西服上的又一枚功利主义标签。
穆里尼奥又惹事了!人们高喊。但却鲜少有人关心他到底因何惹事——讽刺的是,只在这一项上,狂人的结果主义才获得最大程度的认同和模仿。于是,很多时候,直言成为狂言,诚实变作冒犯,切尔西式的“防守反击”最后升级到巴萨式的滔天狂澜。
所见即所信。对于穆里尼奥而言,最高的利益是他的球队,最大的正直则是他的双眼。弗里斯克事件,他被欧足联官员称作“足球公敌”,但事后欧足联官方的报告却证实,他对里杰卡尔德非法进入裁判更衣室举动的指控确有其事;而上季联赛杯爵爷也确曾在过道中与主裁谈笑风生。昨天的维冈事件同样如此,以穆里尼奥的脾性,目击近在咫尺的身体接触,他对自己的视力和判断有着充分自信。
太过诚实往往伤人,防卫过度容易失手,这才是穆里尼奥的正义在公众领域沦为“邪恶”的关键原因。同样是弗里斯克事件,调查报告已经证实,弗氏拒绝了里杰卡尔德的主动搭讪,然而这一幕却被穆里尼奥(按照报告的确切说法,是他的助手)在相当程度上进行了误读。后来发生的场外骚扰乃至弗氏被迫退役的事件,自然极大地挑起媒体的同理心和报道热情。如此池鱼之殃,完全不在穆里尼奥电脑的计算范畴之内,但却在客观上成为他挑战公众道德反应的一次危险尝试。
同样遭受穆里尼奥防卫过度之祸的,莫过于克鲁伊夫和温格。指责蓝军的足球有欠美观,本是纯粹业务探讨,至多归入球场心理战一类,然而穆里尼奥反应却失之过激:先是重提克鲁伊夫职业生涯的旧伤疤,有失厚道(有道是“打人不打脸,骂人不揭短”);接着更把“窥淫癖”的帽子戴上“教授”头顶,难逃人身攻击之嫌——后者甚至已经行至触犯律法的刀锋边缘。
穆里尼奥不是伪君子,亦非真小人,他只是对公正和胜利都比常人远为计较。在弗里斯克事件中,当他得知切尔西俱乐部决定放弃向欧足联上诉,感到清白受侮的他一怒之下差点递上辞呈——这是此种偏执作用于前者;而在上赛季联赛杯决赛的加的夫千年球场,当他向着利物浦球迷的看台作出闭嘴手势时,则不啻出于后者的驱策。
穆里尼奥的正义是强大的,强大到在短短一年中把软弱散漫的切尔西变成一个王者;穆里尼奥的正义又是危险的,因为他在众多潜规则和价值体系间始终寸土不让,一次又一次“防卫过度”让穆帅乃至整个切尔西和舆论、对手的关系始终恶劣。
站在舆论的对立面有多危险?哪怕道理正在你的身边。穆里尼奥那心理学硕士的妻子应该早已告诉他,大众传播心理的危险本性。